Erotismo y palabra

"Yo no meto la mano en la braga, prefiero adivinarte a través de ella. Hay que seguir el elástico, la piel. Desciendo el nacimento del muslo, donde la piel se hace más suave. Rozo tu sexo hinchado, prisionero del tejido. ¿Lo sientes? Mi dedo acaricia tus labios. Primero uno, después el otro. Se protegen. No me toques. ¿Qué pasa? ¿No te sientes protegida? Me gusta tu braga porque es una barrera. Lo que me das es aún más preciado, pero, ¿me lo das o me dejas cogerlo? ¿Te gusta que me adentre aún más en tus secretos? Tú todavía no has reflexionado sobre eso."

Jean-Hughes Anglade a Marie Trintignant en Nuit d'été en ville, Michél Deville, 1990

Y sí, podríamos hablar de influencia.

Crónica de una obra XIII

Resumen de lo publicado: Conseguimos salir de Falac sin muchos problemas y con unas cuantas horas de retraso. El camino se presentaba llano y seguro ante nosotros y decidimos ir a buen ritmo, pero sin forzar nada. Después de sofocar un berrinche de Jordi por no tener armas (y conseguirle un par), nos detuvimos a comer en un prado donde el paleta aprovechó para explicarnos parte de la historia de su vida. En el momento más interesante apareció una muchacha llamada Aldana que nos pidió ayuda para ayudar a su pueblo.

Yo pasaría.
- ¡Jordi! Tenemos que ayudarla.
Haced lo que queráis, pero yo pasaría. Le daría un par de monedas, una palmada en el culo y que siguiera su camino. Ya hemos perdido demasiado tiempo y tenemos que llegar a las amazonas, ¡por favor! que el universo depende de vosotros.
- ¿Pero a las amazonas no íbamos a follar? - le preguntó en un susurro el yesero al mimo. Éste hizo un giro de sesenta grados con el dedo índice y sacó un paraguas de la manga.
- Eso sí - dijo el paleta.
- ¡Por favor! - Aldana volvió a caer de rodillas y a deslizar un poco más su generoso escote -. Ayudadme. Sois héroes... sólo hay que ver vuestra gallarda figura, vuestra gentil apostura, vuestro perfil heróico, vuestra...
- No digas nada más, muchacha - el paleta se abrochó los pantalones - te ayudaremos.
Los demás asentimos a la declaración paletil.
- Gracias, muchas gracias, de verdad, muchas gracias, gracias, gracias, muchas gracias, de verdad, no sé que decir a parte de gracias, gracias, de verdad, gracias... gracias... muchas gracias, por todo, por venir, por hacer lo que podáis, gracias, de verdad, muchas gracias, muchas muchas muchas muchas muchas gracias... Grac...
Os arrepentiréis.

El pueblo de Aldana estaba a un día y medio de viaje así que nos pusimos en camino lo antes posible. Nos guió por caminos cada vez más agrestes, por infinitos bosques que oscurecían el día, atravesando riachuelos, cascadas y lagos en delicadas barcazas y donde descubrimos que el paleta le tenía miedo a líquido que no fuera vino o un carajillo. Aldana hablaba poco y suspiraba mucho. La preocupación por el futuro de su pueblo y familia le daban un aspecto cada vez más cansado y más palido y arrugas de preocupación aparecían en sus ojos.
- ¡Qué fea se está poniendo la Aldana! - dijo el yesero.
- Está afectada por lo que ha ocurrido en su pueblo. Es normal que esté un poco desmejorada.
- No sé... yo antes me la tiraba con gusto, ahora sólo me la tiraba por pena. Y eso es mucho decir... que yo... mira, una piedra redonda.
Y salió corriendo a darle chutes a la piedra. Aproveché para acercarme a Aldana y hablar con ella.
- Hola.
- Eh... ah, hola.
- ¿Cómo estás Aldana?
- Bien... tenemos que llegar cuanto antes, mi pueblo nos necesita.
- Sí, vamos a buen ritmo, tranquila.
- No lo entiendes... morirán si no llegamos pronto... mi pueblo me necesita... nos necesita... es importante...
- Sí, mujer, sí... que ya vamos.
- No... no... no... me duele la cabeza... ¿Qué? Ya vamos, ya vamos...
- ¿Aldana?
- Vamos de camino...
Me parece que esta tía está como una cabra.
- Jordi - susurré -. Está preocupada. Es normal un poco de excentricidad...
Eso lo dices porque tiene buenas tetas, si fuera un callo dirías que está loca.
- Que poco me conoces.
Sí, sí... ¡Toma!
- ¡Qué ha pasado?
El yesero se acaba de romper un dedo del pie chutando piedras. Ahora vengo, voy a reírme de él.
- Aldana, ¿te encuentras mejor?
- Eh... ah, hola.
- Hola... oye unas preguntas...
- No hay tiempo... no hay tiempo... mi pueblo nos necesita, tenemos que luchar y salvarlos... ya vamos... ya vamos...
- Aldana...
- Sí... sí... mi pueblo me necesita.
- Una pregunta de nada, mujer... nada si no te molesto casi.
- Vamos... vamos... vamos... camina... camina...
- Si no nos cuentas algo no podremos ayudarte.
- ¡VAMOS! Sí, vienen conmigo.
- Joder...
Me giré para ver si alguno de mis compañeros había seguido mi conversación con Aldana, pero no había nadie cerca. Estaban todos riéndose del yesero. El más cruel era el mimo que imitaba a la perfección su dolor y su perdida de sangre.
- Mira Aldana, tengo que preguntarte qué es un shauzer óscuro y como podemos luchar...
- Ya vamos... ya vamos...
- ¡Aldana, joder, escucha un momento!
Aldana se detuvo. Su pelo rubio, aunque cada vez era más blanco, le ocultaba la cara.
- Ya vamos...
- Aldana.
Me miró. Los ojos en blanco. Abrió la boca y un largo hilo de sangre descendió de sus labios.
- Chicos...
- Joder - oí que decía el paleta.
Aldana se inclinó con violencia hacia atrás, chilló algo inteligible a los cielos y cayó violentamente en mis brazos mientras vomitaba sangre. Mi primer impulso fue cogerla, pero al ver el rastro de sangre que dejaba su boca, me aparté. Cayó de morros contra el suelo.
- Bueno - dijo el electricista -. Creo que tendremos que pasar noche aquí.

Aldana no se despertó hasta el amanecer. Su piel estaba cada vez más pálida y frágil. No habló de lo ocurrido. El camino cada vez era más agreste, duro y complicado. Una niebla iba ocupando el espacio que antes ocupara la luz del sol. Empezaba a pensar que seguir a Aldana no había sido una buena idea.
Aleluya.
Cuando parecía que no podíamos caminar más, llegamos al pueblo.
Casa vacías y destruidas. Quemadas. Arrasadas. Nadie por las calles. Ningún signo de vida.
- ¡Los he traído! - y Aldana salió a correr perdiéndose por las calles.
- ¡Aldana! - y fuímos caminando detrás de ella.
Entramos en las calles. Frío. Mucho. Oí al electricista decir que tendría que haberse traído una chaqueta. No vimos nada ni a nadie. Solo las calles abandonas y las casas derruidas.
- ¿Qué hacemos? - dije.
- Ni puta idea.
- ¿Y si buscamos a Aldana por alguna casa?
Yo me iría, pero a Jordi no le hagais cas... sí, joder, la librería está cerrada, sí... no, no puedo venderte esa mierda... ahora vuelvo...
- ¿Tenemos otra opción?
Discutíamos mientra andábamos. Echábamos algún vistazo por las ventanas por si veíamos alguna cosa que nos diera un poco de información. Nada. Llegamos a la que suposimos era la plaza de la ciudad. Ni rastro de Aldana. Y decidimos entrar en una casa. La última casa a la izquierda. Estaba abandonada. Polvo, muebles rotos. En un rincón un bulto de ropa.
- Mirad - dijo el yesero -. Ropa de tía. Voy a ver.
- Estoy en la habitación de al lado.
Una mesa. Una silla. Y libros.
Me acerqué con cuidado. Uno de los libros me llamó la atención. Era de tapas amarillas y páginas desgastada por dedos y tiempo. Lo cogí con cuidado entre mis manos. Leyendas, criaturas, hechos e historia del reino de Aqualata. Interesante. Era una especie de diccionario sobre la tierra donde ahora estábamos. Aunque estaba escrito en una lengua y unos caracteres que no conocía, no me supuso ningún problema leerlo. Busque la s. Lo encontré. Y lei.
- Mierda... Chicos...
Entraron en la habitación. El yesero llevaba unos sostenes en la cabeza y el mimo se había vestido de gran señora en decadencia.
- ¿Qué?
- Tenemos un problema.
Y les leí la entrada que dedicaban al shauzer óscuro.
Al acabar la lectura oímos un grito femenino. Salimos a la plaza y vimos a Aldana deshacerse ante nuestros ojos. Su carne era como gelatina y en poco segundos de ella sólo quedó un amasijo de carne y huesos en el suelo. Y una carcajada triunfal heló el aire.
La habéis cagado.

Libro que encontré en el pueblo de Aldana. Nos sirvió de mucho para entender este nuevo mundo.

Lecturas

Estos días en la librería

Texto texto texto Larsson texto texto texto texto Larsson texto texto texto texto texto texto texto texto texto hacer caja texto texto texto texto texto texto texto quejas texto texto texto texto texto deberes de verano texto texto un café con leche texto texto desgraciado texto texto texto texto texto texto texto Larsson texto texto texto texto texto vampiros texto texto texto texto texto texto silenci texto texto Larsson texto texto texto quejas texto texto texto texto texto algunas risas texto texto texto texto poco ensayo texto texto texto texto texto vampiros texto texto texto texto Larsson texto texto texto texto texto menos poesia texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto Camirelli texto texto texto texto texto texto texto otro café con leche texto texto texto texto quejas texto texto regalo para impresionar para quedar bien texto texto texto texto texto Olympo texto texto texto Larsson texto texto texto texto texto texto texto texto texto Italia texto texto vampiros enamorados texto texto texto fumar un cigarrillo texto texto texto bola de drac texto texto una niña muy chafardera texto texto texto texto texto un café con leche más texto fantasia texto texto texto texto texto texto texto ganas de salir a la calle a pasear lentamente texto texto autoayuda texto texto texto Larsson texto texto texto guía de viaje texto texto Larsson Larsson Larsson texto texto texto reseña pendiente texto texto texto Sarah Blasko Hello Saferide Ron Sexmith texto texto música varia texto texto texto texto texto texto texto texto texto Larsson texto texto texto texto texto texto Larsson texto texto texto vampiros texto texto texto texto texto fin de fiesta mayor texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto carnets de clientes texto texto texto texto texto vampirtos enamorados texto texto Larsson texto texto texto texto texto texto texto Cortázar texto texto texto texto texto texto texto texto autoayuda texto texto desconocidos texto texto texto texto texto texto texto sobres texto texto Larsson texto texto texto texto texto texto texto texto ciencia-ficción texto texto vampiros enamorados texto texto poesia texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto texto y un dragón negro miope que empieza a estar muy cansado

Historia de Los Jalapeños, grupo conceptual de pop

Lo prometido es deuda, y aunque he tardado un poco más de lo que pensaba, aquí va la historia del grupo conceptual de pop Los Jalapeños y como su corta carrera cambió la historia de la música para siempre.

Reconozco que estoy vago y que volver a hablar de Los Jalapeños se me hace cuesta arriba. Otra vez explicar las dos semanas de vida del grupo y volver a oír las consabidas comparaciones con el Pet Sounds, el Odessey and Oracle o Dioptria I. Uno se cansa de ser un renovador de la música pop y de hablar siempre de lo mismo sobre todo si los caminos que ese han tomado llevan a otras esferas de la creación artística. Así que sin remordimientos, rescato un viejo artículo que escribí para la prestigiosa revista senegalesa de música Pamúsicalaqueoyes donde lo explico todo tal como fue y tal como surgió.

"Éramos cuatro. César, David, Jordi y yo. Ninguno de nosotros teníamos la más mínima idea de música. Bueno, mentira. César decía que tocaba algo la guitarra, pero sólo lo suficiente como para eliminar la competencia masculina cuando había muchachas delante. Jordi decía que tocaba la armónica; decía que aprendió a tocarlar gracias a un músico negro ciego que conoció en Memphis cuando hacia cuatro o cinco años de trabajos forzados en una prisión. David era David y yo me había conformado todos esos años con tocar la botella de anís en reuniones navideñas y poca cosa más. Pero queríamos ser músicos, queríamos tocar las mieles del éxito y la fama, queríamos sentirnos ungidos por los dioses, queríamos levantar faldas y que las mujeres nos adorasen y nos lanzaran las bragas con sus números de teléfono apuntados.. Así que decidimos montar un grupo de pop, pero no un grupo cualquiera, un grupo conceptual de pop.

"Y así lo hicimos. En una reunión que tuvimos en el Teatre de l'Aurora de Igualada, tras un par de frases, montamos la reunión. Aún conservo la grabación que la CIA nos hizo (una serie de casualidades hizo que David fuera sospechoso de tráfico de armas genéticas. Lo que nos reímos con eso...)

Jorge: ¿Montamos un grupo?
David: Vale.
César: Por mí...
Jordi: ¿Queda cerveza?
Jorge: Pues ya está.

"Así nació el grupo. Jordi sería el líder y voz cantante. Excesos, insultos a la prensa, numeritos, númerosas amantes, habituado a los tríos, problemas en las giras. César, guitarra. Sensibilidad, seriedad, profesionalidad. Adicto a tres o cuatro estupefacientes y soñando con montar un bar en las Bahamas. Jorge, bajo. Por encima de todo esto. El elemento discordante. Preferiría estar en su estudio componiendo algo experimental que no venderse en aras de un fugaz exito. David, bateria. Excentrico, divertido, para él todo sería un juego entre amigos que le permitiría ir de gira, conocer gentes y países y dar a conocer su verdadera pasión, la música electrónica (vamos, que se enchufa) experimental. Con poca fortuna, por cierto. (Dejo el enlace a uno de sus vídeos, naturalmente en la edición en papel de la revista no pude ponerlo. El enlace es éste.)

"Pero seríamos un grupo diferente. Seríamos el primer grupo conceptual de pop, o sea, nada de música, nada de instrumentos, nada de canciones. Solo la imagen y el concepto de grupo. Teníamos un lema:

Somos un grupo cojonudo, no necesitamos música para demostrarlo.

"Y eso fuímos. Un grupo conceptual. Un grupo basado en la imagen y en la actitud. No engáñabamos. Vendíamos la libertad total al público para ver en nosotros el grupo que quería ver. Una actitud. Una forma de entender la música. La forma de entender la música en un un mundo y en un mercado como el nuestro basado en la imagen, el clip, la noticia, la foto, el escándalo. La música es lo que menos importaba si es que alguna vez ha importado algo. ¡Qué importa que no sepamos cómo se coje un instrumento musical! Que conceptos como entonación, ritmo y esas cosas nos suenen a promesas hechas en noche de borrachera. Acaso a importado a la gran parte de los músicos y cantantes de las épocas. La música sólo es una excusa para ser adorado por las masas enfervecidas de deseo y admiración. Imagen. Diseño. Y eso es lo que desde la mayor honestidad decidimos dar como Los Jalapeños.

"¿Por qué nos pusimos Los Jalapeños? Bueno, existen muchas leyendas sobre este detalle. Una dice que era el nombre de una antigua novia de Jordi que le rompió el corazón y los testículos. Otra que César y Dávid se conocieron en una calle que se llevaba ese nombre, se enamoraron y decidieron que pronunciar con público la palabra jalapeño sería una forma elegante de decir te lo quiero comer todo. Naturalmente esta teoría es ridícula. César y David forman parte de la historia del pop como otra pareja de hermanos en un mismo grupo. Una teoría que me gusta mucho es que llamamos Los Jalapeños al grupo después de una ingesta masiva de esta pequeña planta en una extraña fiesta en la playa donde corría libre cantidades industrials de alcóhol, peyote, guacamole hecho por los presos de un sanatorio mental guatamanteco, actrices porno buscando una oportunidad, viejas leyendas del country y un burro. Ninguna de estas tres teorías es verdad. Nos llamamos Los Jalapeños por un motivo muy sencillo: porque nos salió de las pelotas. Y punto.

"Lo teníamos todo. Fama y prestigio. El conocido crítico musical K.K. Topper dijo "Por fin un grupo honesto, no da nada pero lo recibimos todo". Las fans nos esperaba a la salida de los bares. Nos llovían ofertas astronómicas por conciertos conceptuales. Bob Dylan y Patti Smith se ofrecieron como teloneros. "Hasta nos dejaremos tirar una tarta" dijo Dylan. Empezamos los viajes, las entrevistas, las fotos promocionales, las camisetas, las pastillas anticonceptivas con nuestra cara, los pósters para quinceañeras mojadas, las salidas nocturnas de tres días, las misiones humanitarias (como toda estrella del pop/rock que se precie también fuímos solidarios durante una temporada; las pobres muchachas del equipo femenino de voléibol playa sueco y cubano nos necesitaban). Pero la fama de nuestro propio concepto se nos subió a la cabeza y todo se fue a la mierda.

"Empezaron las peleas, las discusiones interminables sobre nuestro propio concepto de grupo, las broncas y las intrigas entre nosotros para sobresalir. A Jordi tanto prestigio como cantante musicovocal conceptual se le subió a la cabeza y empezó con absurdas exigencias que mezclaban toallas y periquitos. César cada vez se metía más en un mundo óscuro, peligroso y realmente inquietante como era la canción de autor coprometida. David perdió la cabeza por una peligrosa morena gótica y decidió llevar hasta sus últimas consecuencias su experimentación musical. Yo, por mi parte, me daba cuenta de lo vacio y vacuo que era todo este mundo musical conceptual y desengañado di un portazo un día y me encerre en el proyecto de mi vida, una historia de los charcos de Igualada. Dos semanas después de nacer, el grupo desapareció. Fuímos engullidos por nuestro propio monstruo.

"Tiempo después nos reunímos en un bar para hablar del pasado y cerrar las heridas. Nos reímos recordando las anécdotas y siendo conscientes desde la distancia y la tranquilidad de lo importante que fuímos para la evolución de la música pop y para la música en general. Analizando la música que se hizo post-jalapeños nos dimos cuenta que nuestra influencia se dejaba ver y masticar. Cada día la música importa menos y más la imagen... pero también nos dimos cuenta con tristeza que nuestro mensaje conceptual no llegó a cuajar haciendo que todo sea un lectura superficial de lo que creamos.

"Con la promesa de una posible reunificación, nos despedimos y cada uno siguió su camino. Quien sabe lo que deparará el futuro. Los Jalapeños llegaron y se fueron, pero su huella perdurará siempre. O al menos su concepto.

Y, ahora, unas fotos promocionales.

Probabilidades

¿Cual es el sentido de la vida, el universo y todo lo demás?

Después de siete millones y medio de años meditando la pregunta, Deep Thought revela la respuesta: «Cuarenta y dos.»

—¡Cuarenta y dos! —Exclamó Loonquawl—. ¿Es eso todo lo que tienes que mostrar tras siete millones y medio de años de trabajo?

—Lo he comprobado muy minuciosamente —dijo el ordenador—, y ésa es casi definitivamente la respuesta. Creo que el problema, para ser honestos, es que no habéis sabido nunca cuál es la pregunta.

Guía del autoestopista galáctico, en una de sus páginas.

Por cosas como ésta, si existe un más allá y resulta ser un local de jazz quiero estar en una mesa cerca de Douglas Adams.


Este tipo es Douglas Adams, y esto


no es una tetera.

Corte de pelo en Codi

Ayer fui a cortarme el pelo. Hacía días que lo pensaba, pero al salir de la librería pasé por delante de una peluquería recién acabada de abrir y me dio el punto. Pues entro. Y entré.

- ¿Tienes hora? - me dijo una muchacha rubia.
- No, vengo a pedir.
- Aja... espera.

Y espero. Nada, unos pocos segundos. Un tipo me atiende y me dice que vuelva en dos horas. Entonces hay un pequeño hueco.

Llego a casa y le dijo a A. que me voy a cortar el pelo.

- Vale - dice ella.

Y a las tres y media vuelvo a la peluquería. Entro.

- Hola - me dice la misma muchacha rubia -. ¿Tienes hora?
- Sí, a las tres y media.
- ¿Te esperas un momento? Enseguida te atiende Loli.
- Vale.
- Puedes sentarte en el sofá.
¿Sofá? Pues sí, hay un sofá. Me siento. Sacó la novela que estoy leyendo. De punto de libro, un sobre de azúcar de Plantaciones de origen. No tenía nada mejor a mano. Leo. Mahnmut y Orphu tienen muchos problemas para entrar en la atmósfera de Marte.


Y empieza.

El sueño. Empieza el sueño. Porque las peluquerías me dan sueño. Es así. Puedo esta completamente despejado y con litros de café en el cuerpo que es poner el pie en uno de estos centros capilares que me entran unas inaguantables ganas de dormir. Los ojos me pesan, disimulo un bostezo y observo como la peluquera seca de forma casi erótica el cabello a una chica. Suave, tranquila, acariciando con las manos el cuero cabelludo, extendiendo los rizos. Los ojos me pesan, la baba empieza a deslizarse por la comisura del labio, el sonido ronroneante del secador...

- Ya puedes pasar.

La muchacha rubia (que luego descubrí que se llama Miriam o Miryam o Myryam o Myriam dependiendo de muchas cosas) hace un movimiento con el brazo y me señala en dirección a las sillas. Me quedo en mitad de la peluquería con los ojos cargados de sueño y los brazos con mi bolsa.

- Puedes dejar la bolsa allí.
- ¿Dónde? - pregunto ahogando un bostezo. ¿Cómo puedo tener tanto sueño?
- Ya la pongo yo - y sonrie.

Veo cuál es mi silla y aposento el culo en ella. Me fijo en la peluquería intentando mantener los ojos abiertos. Está chula. Es tope lounge (no sé que significa esta palabra, pero hacía tiempo que quería utilizarla). Así como minimalista, de espacios amplios, de pocos objetos, de música guay, con las típicas lámparas de papel de Ikea. Todo parece muy limpio y muy alejado de las peluquerías de mi infancia con el pelo en el suelo, los gritos de las amas de casa compitiendo por el hijo más guapo, la Hola o la Lecturas de quince meses atrás encima de una mesa de café, etc.

Aparece mi peluquera. Se llama Loli. Se la ve simpática y sabe de qué estamos tratando. De pelo. Reconozco que me dan un poco de mal rollo los peluqueros. Personas que no conozco de nada que se colocan detrás de mí con objetos punzantes en las manos. ¿Y si a uno se le va la pinza de repente o estornuda con fuerza y me clava unas tijeras en el ojo? ¿Y si le recuerdo a alguien que odia y no puede retenerse y me secciona la garganta así a lo bruto sin importarle si luego hay que limpiar o no? Que hay mucha gente que está muy pallá.

Y el sueño que no me abandona.


- ¿Cómo lo quieres?
- Corto.
- ¿Máquina y tijera?
- Eeee... sí, vale.
- ¿Al tres? ¿Va bien al tres? Porque el dos a lo mejor es mucho y mejor el tres. Hacemos el tres y luego para cortar siempre estamos a tiempo. ¿Cómo te lo hacían?

No lo sé. Donde iba antes ni siquiera decía las buenas tardes. Me sentaba, lo cortaban, pagaba y me iba. Aquí hacen eso tan temible de... de... preguntar.

- No sé, cortaban. Tú eres la experta.
- Vale, pues al tres y luego tijera para que quede varias palabras de jerga perruquil que no entiendo.

Y empieza su trabajo. Y lo hace bien. Tranquila, mimosa, con gusto y elegancia. Pero hay algo que me inquieta. Algo que no acaba de ir bien... ¿Por qué de repente esta sensación de mal rollo? Atiendo a lo que me dice por encima de las ganas de cerrar los ojos e irme a un país de piruletas a dormir un rato. ¡Dios mío! ¡Ahora lo pillo! Está anunciando todo lo que va a hacer. "Ahora cortaré por acá", "Utilizaré lo esto y lo otro", "Voy a mojar el pelo". Es lo que hacen los médicos en las películas. "Tienes una bala en el colón y hay que extraerla con este cascanueces. Voy a abrirte el pecho con un boli sin tinta". ¿Por qué anuncia los pasos? Tiene mi consentimiento. ¿Por qué no me deja dormir?

Y sí, los asesinos a sueldo en las pelis hacen lo mismo, "te voy a arrancar uno a uno los dientes con estas tenazas y te los haré tragar con mermelada. Luego te obligaré a cagarlos. Luego te arrancaré las orejas con este palillo mientras mi sobrino te secciona tendón por tendón y luego los dos nos mearemos en las heridas y diremos cosas soeces de tu madre. Y si te portas bien y no protestas, no te haremos sufrir mucho". Pero mejor pienso en médicos que en asesinos a sueldo cuando tengo una tijera a dos centímetros de mi cuello.

- ¿Te gusta así?
No llevo gafas por lo que solo veo un borrón óscuro, pero muy atractivo, que entorna los ojos.
- Sí.
- Pues levántate que Miriam te lavará el pelo.

Y Miriam me espera vestida de negro al lado de una de esas sillas que no son sillas bien bien porque tienen como una cosa blanca detrás, como lo que hay en las cocinas que hay un grifo y cae agua, pues eso, pero en la peluquería. Me hace gestos con las manos para que tome asiento. Aunque no tienen nada que ver físicamente, Miriam es una muchacha muy mona, ese gesto me recuerda a Bela Lugosi.

Me siento. Lo que faltaba. Con el sueño que tengo.
- Hay una palanca en el lado derecho. Súbela toda.
Lo hago. Pam, los pies se me levantan del suelo. Lo que faltaba. Con las ganas que tengo de echarme una siesta y me ponen en posición... posición... ¿horizontal es tumbado? Y, claro, en cuento empieza a lavarme el pelo, pues nada, fantasías. Es lo que suele ocurrir, ¿no? Es que resulta muy erótico que te laven el pelo (Advertencia a Jordi: Ni una puta referencia a Memorias de África o cuento a todo el mundo lo que tú ya sabes). Ya sabéis, lavan el pelo, se detienen y con voz sexi dicen: Háblame un poco de La Odisea. Uuuuuuuu... qué fuerte, ¿eh? Entre el sueño, la posición, el lavado, la fantasía que me voy relajando... pero, como siempre, un punto malrrollero por lo mismo que antes. ¿Y si Miriam tiene guardado bajo las toallas limpias un cuchillo de carnicero y con dos simples gestos me convierto en material de peluquería como los beduínos o los rulos?


Pero según parece Miriam no es una psicópata asesina (o la luna no estaba bien alineada) porque no me corta el cuello y acaba el lavado.

- Pasa a la silla para que Loli te peine.

¿Peinar? ¿Eso se puede hacer? Pero no me peina porque dice que mi pelo ya lo hace solo y se colocan las cosas en su sitio. Y que los rizos me crecerán en no sé qué dirección, pero que quedarán guays. Me ponen un espejo detrás de la cabeza para que me mire el cogote. No sé por qué lo hacen, pero tengo un cogote bonito.

Pago, me devuelven la bolsa y me voy. Ha sido media hora muy intensa. Me enciendo un cigarrillo.

Hasta dentro de tres meses.

Una cosa, sobre la Festa Major y otra cosa

Una cosa:

Reponiendo guía de viaje. Este año ganan los viajes a Francia y Bélgica.
"París... París... ¡París!"
- Eh, eh, niño, eh, tú.
Ladeo de cabeza. Voz que llega desde la puerta de entrada. Un tipo.
- Ven, oye, ven.
Voy. Camino largo (guías de viaje en la otra punta de la puerta). A medio camino.
- ¿Sí?
- Búscame El hombre y su

OPCIÓN A: wapa wapa
OPCIÓN B: wap wap
OPCIÓN C: guamap guamap
OPCIÓN D: no tengo ni puta idea de lo que está diciendo.

- ¿Qué? - digo.
- El hombre y su (ver opciones) - Gesto de tranquilizar a los conductores que tiene detrás. Por cierto, toda la conversación él en la puerta, el coche en mitad de la calle y yo con cara de idiota -. Doy un par de vueltas con el coche y me lo dejas preparado.
Y sale.
"Qué huevos" - pienso.
Y aunque busco, no encuentro el libro y empiezo a dudar de que exista. Si alguien puede ayudarme estaría muy agradecido.

Sobre la Festa Major

Ha empezado la Fiesta Mayor de Igualada. Naturalmente, estáis invitados a venir y confraternizar con los aborígenes y pagarme una cerveza. No es una fiesta mayor de las originales. Se hace lo que se hace en todas.

1. Cercaviles, gigantes, ruido, bailes, fiestas...
2. Conciertos de gente que no suele gustar a nadie, conciertos de grupos que gustan, orquestas de pachanga, algo más alternativo (pero no demaisado)...
3. Caballitos, coches de choque, norias, saltamontes... resumiendo "saca dineros a papás" que suelen venir acompañados de la frase "sólo una vuelta más".
4. Diables, castells, teatro, petardos,
5. Algún que otro famosete con todos los gastos pagados, alguno que se cree famosete.
6. Barracas donde se va a comer poco, beber mucho, gritar más.
7. Los mismos grupos de tipos patéticos intentando ligar con las mismas chicas año tras año siempre con el mismo resultado: ellas acaban hiéndose con el tipo de las rastas.
8. La pareja de abuelos ocupando las mismas sillas durante horas con cara de me estoy agobiando, qué juventud más desastrá, antes muerto que andar, ¿seguro que esto es gratis?


9. El coñazo (y que me disculpen los coños) del pregón.
10. Los lloros de los niños con los trabucaires (pa los que no sabe que son: gente que dispara al cielo haciendo un ruido de cojones).
11. Chavales buscando a las borrachas esperando tocar ese año su primera teta (no lo conseguirán, claro).
12. Fiesta de la espuma para niños.
13. Espectáculo erótico para los no tan niños.
14. Trabajo extra para barrenderos, oro para las zonas azules y dividendos para los bares.
15. Alcohol que corre, costo que humea y tanta puta y yo tan viejo.
16. La frase, "es fiesta mayor"
17. La resaca del día siguiente en el trabajo.
18. Entrar en un baile, fiesta, discoteca o concierto sentirse como el padre que va buscar a una hija adolescente.
19. Y otras cosas que podéis ir completando.

Como véis, es lo de todas partes. Aquí no tenemos esos entretenimientos tan divertidos que se hacen en otros lugares como tirar al tonto del pueblo desde un campanario a una jaula repleta de leones con dieta estricta de yogures desnatados, concurso de encendido de pedos o como se hace en lugares con más estudios disertaciones sobre el origen eufrástico de la placa del ayuntamiento. Es una fiesta mayor normalita tirando algunos años a palo.

Gegants y capgrossos de la Festa Mayor d'Igualada. No me busquéis, no salgo en la foto.

Lo que hace especial esta fiesta mayor es que el viernes se podrá asitir a la esperada ingesta alcóholica masiva del Capitán Chistorra, un acontecimiento que sucede una vez al año como la floración de la amatensis capultucna o mi cepillado de dientes. Una borrachera de antología que dura un año exactamente. Si a la mañana siguiente os despertías y leéis en el periódico que la policia de Igualada (o los mossos d'esquadra) han detenido a un superhéroe en calzoncillos haciendo el conejito en un árbol y diciendo frases del tipo:

"Es que eres mi mejor amigo"
"Yo controlo, que en serio, que yo controlo"
"Tio, que te quiero"
"¿Te puedo tocar una teta? Pero así, de buen rollo"
"Me apetece sacarme la chorra"
etc.

no lo dudéis, el Capitán Chistorra ha cumplido su objetivo.

Nota histórica: el patrón de Igualada es Sant Bartomeu. Según la tradición cristiana (¡me abuuuuuurro!) era uno de los amigotes de Jesús. Murió desollado (le arrancaron la piel, vamos). Eso creo que debe doler.

Y otra cosa

He encontrado estas sillas por ahí. Creo en el piso quedarían de puta madre, ¿no?

Tres cosas que he descubierto en estos tres meses

1. Que se puede barrer detrás de las puertas. En serio, es muy fuerte. Porque cuando uno barre, pues abre la puerta y entonces piensa que se barre todo, pero no. Resulta que se queda un pequeño rincón así como escondido y con vergüenza. Y hoy que estaba barriendo me he dado cuenta al cerrar la puerta que había una cantidad de borra (también llamada pelusilla o, como la llamaba mi padre cuando vivía con ellos, "la mierda que tienes debajo de la cama"). Me he quedado parado y sorprendido. ¿Es posible? Pero si he abierto la puerta hasta el máximo... ¿Se podrá barrer? Y sí. Increible. Lo que hace la ciencia...

Ésta es la borra que había debajo de mi antigua cama en casa de mis padres. Se llamaba Rosa. Quería comerme y le gustaba Mozart, la mortadela y la música folk.

2. Acumular 88 libros en tres meses puede ser síntoma de algo muy peligroso. Por el espacio, digo.

3. Que los últimas semanas no estoy conviviendo con un niño de tres años sino con:



Además de ser El principe Eric de La Sirenita, el detective Conan, la Aspiradora de los Teletubbies, la Tigresa de Kung-fu Panda, Piratas, Tarzán y Caballeros varios, Harry Potter y muchos muchos más personajes de acción (sí, increiblemente un niño de tres años no aspira a ser Buda meditanto, Kant o la tortuga que compite con la liebre o la oruga de Alicia todo el día fumao, hablando lento y sin moverse del mismo sitio). Vamos, personajes fuertes, movidos, que saltan, que luchan, que gritan, que son valientes y los primeros.

¿Esto qué significa? Pues que yo me convierto en monstruo panzudo, malo, pirata malo, mago malvado, el enemigo de todos, saco de bóxeo, montaña para escalar, etc.

Resulta agotador convivir con tantos héroes...

Aunque con el tiempo espero dejar mi semillita en tanto juego de rol (ya empieza con la aparición de Godzilla) y espero que un día de estos me sorprenda en casa diciendo:

- Soy Joey Ramone, soy Conán el Barbaro, soy Leslie Nielsen, soy El Nota, soy Lawrence Sterne, soy Green Arrow, soy Tom Waits, soy el Quijote, soy quien quiero ser que para eso soy libre.

Y punto pelota.

P.S. La niña de dos años es Chihiro y punto y no hay discusión. Incluso cuando se le dice "eres muy guapa", contesta "No, soy Chihiro".
P.S.2. A. comenta que parir todo esto en un mismo parto fue duro. Está orgullosa, pero tanto héroe de acción a la vez, pues agota.

Sobre religiones varias y la religión verdadera

Hoy toca tema polémico. Hoy toca hablar de religión. Sí, después de unos días de silencio he vuelto para hablar de un tema importante y supertrascedente; de esos temas de "Uauh... qué profundo, ¿no?". Tengo que subir el nivel de este blog. Y por tanto hablaré de mis creencias religiosas y de la que considero que es la única y verdadera religión del mundo mundial y parte de la galaxia: el belluccismo.

Pero antes de entrar en materia un par de temas.

1. La autoria de esta entrada es compartida. Aunque todo el trabajo lo estoy haciendo yo (pensar con lo que cuesta, escribir, buscar las fotos, etc.), esta entrada también es un poquito de mi buen amigo Jordi ya que es gracias a largas conversaciones nocturnas que todo esto se puede escribir.
2. Como considero que el belluccismo es la única religión verdadera que existe, seguramente utilizaré los mismos argumentos que las otras religiones utilizan para atacarse entre sí: la burla, el maniqueismo, la intolerancia y otras cosas que hacen de las discusiones algo mucho más divertido que cuando se utiliza el respeto a las ideas ajenas.
3. Odio las religiones organizadas, no tengo ningún tipo de creencia y no quiero que nadie me intente convencer de lo contrario. Como dijo alguien muy listo, si dios (el que sea) quiere convencerme de su existencia, que lo haga mejor.

a) ¿Qué es el belluccismo?

El belluccismo es la única religión verdadera que existe.

b) ¿Pero qué es?

El belluccismo es adorar a Monica Bellucci por encima de casi todas las cosas no por lo que ella es, sino por lo que ella representa.

c) ¿Quién es Mónica Bellucci?

Ella.


"Actriz" italiana que ha adornado películas españolas, americana, italianas, francesas y algún que otro etcétera. Seguramente se trata de una de las presencias cinematográficas más frías, inexpresivas y poco talentosas de la creación, pero que en pantalla queda divina. Maravillosa. La cámara adora su rostro y su cuerpo y sabe capturarla y eternizarla. Con seguridad pasará a la historia como uno de los floreros más hermosos que ha dado el séptimo arte.

d) ¿Qué representa Mónica Bellucci?

Todo lo bueno y hermoso de la creación. El amor, la belleza, la amistad, el respeto, el café, el sexo, las pastillas de menta, las novelas de Jane Austen, el silencio en una sala de cine, la música, el sexo, la poesia, las llamadas inesperadas de antiguos amigos, el sexo, las novelas de aventuras, los domingos de no hacer nada, el sexo, etc.

e) ¿Qué tiene de bueno el belluccismo por encima de el cristianismo, por ejemplo?

El cristianismo y las otras religiones se fundamentan en dos pilares básicos

1. La obligación porque sí.
2. La prohibición porque lo digo yo.

El belluccismo se fundamenta en disfrutar de todo lo que te gusta sin coartadas morales, sin hipocresias, sin prohibir ni imponer nada a la otra persona. Y, además, puestos a adorar y seguir a algo que te esperará en la otra vida mejor esto:

que esto:


f) ¿Cómo nació el belluccismo?

En una larga velada de conversación por la zona alta de Igualada entre Jordi y un servidor donde mostramos nuestra repulsa y repugnancia ante cualquier religión organizada (también conocidas como sectas con presupuesto) y a la necesidad de dar nombre a nuestra forma de ver el mundo.

g) Pero a mí no me gusta Mónica Bellucci, ¿puedo ser belluccista de todas formas?

En otro tipo de religión, la persona que plantea una pregunta de estas característica acaba excomulgado, lapidado, quemado en la hóguera, asesinado, torturado y otras cosas con las que a lo largo de los siglos se han entretenido las diferentes religiones. Pero el belluccismo es diferente, el belluccismo respeta y ama así que si la figura de Mónica Bellucci no te convece, toma otra. A Clive Owen, por ejemplo. A Ben Stiller, a Rachel Weisz, a Lawrence Sterne, a Leslie Nielsen, a Jimmi Hendrix... da igual. Lo importante del belluccismo no es la imagen, es lo que representa esa imagen.

h) ¿Cómo se organiza el belluccismo?

Jordi es el cabeza de la religión. El jefe, vamos. Poder real, cero. Pero le hacía ilusión. Yo soy uno de los encargados de informar de la existencia de esta nueva religión. Informar, no convencer ni adoctrinar ni evangelizar. Los belluccistas no somos pesados dando la vara puerta por puerta anunciando el fin del mundo para aquellos que no donen sus bienes, cerrando el paso en las calles armados con un panfleto pesimamente redactado, que permiten abusos de poder y sexuales entre sus trabajadores, la muerte de inocentes a la prevención de esa muerte, la voluntad de gobernar y dirigir las vidas incluso de aquellos que no se sienten dentro de sus filas, e insultando o condenando a quienes no cumplen con sus normas (que nadie dijo que eran las buenas, por cierto porque de momento nadie a demostrado nada). Nosotros informamos. Vosotros decidís. Y ya está.

i) ¿Por qué es tan maravillosa esta nueva religión y por qué vosotros dos sois personas tan especiales y geniales?

No es gracias a nuestros méritos (que sí). Dale las gracias a Mónica Bellucci que nos hizo mejores personas.

j) ¿Qué pensáis sacar de esta religión?

Hacer feliz a la gente. Y si de paso nos forramos, pues nada... no diremos que no.

Y ya está por hoy que no quiero daros la tabarra con tanta densidad argumental. Una última foto de la Bellucci



y si alguien tiene alguna pregunta o recibir más información que me mande un mail a la dirección que ya conocéis (aparace en la entrada anterior y en mi perfil). Y si alguien quiere mandarme un mail por cualquier otra cosa, pues también.

Se buscan personajes

Buenas a todos,

éste es un llamamiento a la población lectora de este vuestro humilde blog. Tengo un problema y necesito vuestra inestimable ayuda. Os explico. Supongo que la mayoría ya sabe que de forma periódica aparece en esta páginas una novela completamente verdadera títulada Crónica de una obra (y si alguien no la conoce que corra rápidamente a conocerla o su vida carecerá de sentido; el enlace se encuentra en la palabra escarcha). Una vez al mes o cada tres semanas aparece una nueva entrega y con cada nueva entrega aparecen nuevos personajes. Hasta el día de hoy no he tenido ningún problema porque he trabajado con personajes serios

El electricista muy serio no es.
- Jordi, no estamos en la crónica. Cierra el pico.
Fascista.
- Gilipollas.

pero resulta que en estos días he recibido algún mail de personajes que tenía pensados que me han dejado colgado. Resulta que me explican que les han ofrecido ofertas más suculentas como aparecer en la última novela de Antonio Muñoz Molina, como coro en la tragedia inédita de Sófocles Edipo Resurrection o Qué le has hecho a mi hija Creonte, el nuevo culebrón de TV3 o sencillamente dejan el negocio de personajes literarios para abrir una tienda de ultramarinos en Nebraska.

Y me han dejado colgado.

Estoy con argumento, pero me faltan un montón de personajes secundarios. Así que aquí va mi grito de auxilio.

Se buscan personajes para CRÓNICA DE UNA OBRA
entre los lectores de este blog.
No se precisa experiencia como personaje literario.
Ganas de pasarlo bien, disfrutar y verse inmortalizado.
Trabajo no remunerado.
Si el sueño de tu vida es aparecer en este magna obra envía un mail a:

jjimenezdelmoral@gmail.com

con algunos datos personales, un breve currículo con la experiencia como personajes literario (si se tiene) y qué tipo de personaje les gustaría ser. Si, además, se añade una fotografía en ropa de baño, el autor lo agradecerá mucho y se compromete a no divulgarla más allá de su círculo más íntimo de amistadas (o sea, tres personas).

El autor (o sea, yo) advierte que seguramente los personajes serán humillados, objeto de mofa y escarnio, convertidos en títeres humorísticos, dianas de chistes poco elegantes y que, seguramente, más de uno aparecerá en paños menores. Quien avisa no es traidor y esto no se trata de una obra de Noel Coward.


Espero vuestros mails y veros pronto corriendo peligros por el fastuoso, mítico y muy real reino de Aqualata.

Aquellas añoradas lecturas imprudentes...

... que formaron mi infancia.

Valentina, de Guido Crepax
Gracias a un primo que dejaba sus tebeos tirados por el suelo.

Lecturas

Sobre influencias y tontás de esas

ADVERTENCIA: Entrada completamente orientada hacia el yo. Como todo el blog, vamos. Pero esta vez ni siquiera lo enmascaro.

Escribo. Ya sabéis, escribo cuentos y esas cosas. Y de vez en cuando alguien me pregunta cuáles han sido mis influencias más importantes. ¿Lo cualo? ¿Quién me dio el primer cigarrillo o el primer, y único, porro? No, de escribir. Los escritores y autores que más carga han tenido en que escribas como escribes. A eso...

Y silencio...

Nunca sé que responder a eso. La verdad es que no soy muy consciente de que lecturas o escritores he absovido lo suficiente como para poder rastrear su presencia en mis escritos. A ver, hay tres que son evidentes, pero porque de forma inconsciente los llevamos en el adn literario y, nos guste o no, están hay para quedarse.

1. Homero. Que ya lo hizo y lo dijo todo.
2. Cervantes. Que cogió lo que ya estaba y lo llevo a lo imposible. Y haciendo comedia.
3. Shakespeare. Que cogió al ser humano, lo desnudo, lo volvió a vestir y lo hizo literatura.

Las demás... no sé... hay gente que me decía que mis cuentos debían mucho a Cortázar en una época en la que no había leído a Cortázar. Otros me dice que soy igualito a Woody Allen, pero ni los cuentos del sr. Allen me gustan tanto ni nos parecemos. No sé...

A ver pensemos... posibles influencias...

1. Jane Austen sin duda. Es la autora que más he leído y profundizado. A la fuerza algo de su habilidad para crear personajes con cuatro trazos se ha tenido que quedar dentro.
2. Los cómics de la Marvel.
3. Mortadelo y Filemón.
4. Julio Verne, Emilio Salgari y Robert Louis Stevenson. Santa Trinidad de la aventura y la acción. Las lecturas repetidas mil veces de mi infancia.
5. Monthy Pithon, Rick Mayall y compañía de humor ingles de los 70 y 80. Los guiones de Seinfeld y Frasier.
6. Las tres lecturas seguidas que hice de El mundo según Garp a los dieciséis años. Se inscrustó en mí la idea que la tragedia siempre tiene un reverso cómico.
7. La ciencia ficción de los 50 (sobre todo Invasores de Marte), las aventuras de fantasía épica de serie B (Krull, El señor de las bestias y cosas de esas).


8. Burt Lancaster en El halcón y la flecha. Y Virginia Mayo, claro.
9. David Foster Wallace y la tensión del lenguaje. Sobre todo sus artículos.
10. Las películas de Esteso y Pajares (siempre con el gran Antonio Ozores a la zaga). Crecer viendo Los bingueros o Yo hice a Roque III acompañado de tu padre marca.
11. Ava Lavinia Gardner.

12. Los primeros quince minutos de Centáuros del desierto (The searchers, John Ford, 1956)

13. Rossini, Offenbach, Mozart y Beethoven.
14. El cine palomitero de los 80. Gremlins, Regreso al futuro, Los Goonies, Cortocircuito, Danko Calor Rojo, Indiana Jones, etc.
14bis. Y el cine inmundo de videoclub de los 80. Tres pequeños ninja, El guerrero americano, películas de chinos dándose tortas, etc.
15. El tetris.
16. Stephen King, Dashiell Hammet, Virginia Woolf, Edward Hooper, Velázquez, The Zombies.
17. George A. Romero.
18. Harpo Marx.
19. La novela y el cine negro. Sobre todo el cine negro. Sam Spade, aquella mujer del cuadro y el recuerdo de un café hirviendo.
20. The royal Tennembauns y sus chandals, la sonrisa de Magnolia y la narradora y los tatuajes de Más extraño que la ficción.

21. La Habana.
22. Un dragón miope.
y 23. otras cosas que irán saliendo y que ya veremos por aquí.

La literatura y los libros como faro

Para no perdernos, para encontrarnos, para que nos encuentren, para entender y que nos entienden, para olvidar que estamos vivos, recordar que respiramos, admirarnos en los imposibles, recoger lo que dejamos tirado, para amar y que nos amen y, sobre todo, para enamorar... y que nos enamoren, claro.